Rêverie

Parfois, lorsque tout dort, je m'assieds plein d'ennui Au vieux banc de pierre ombragé du vieux if ; Là, je rêve, et j'écoute, et je n'entends que lui, Lui qui parle tout bas dans le profond sommeil, Lui qui dit à la nuit des mots pleins de mystère, Lui qui chuchote, au fond des ténèbres, à l'âtre, À la vitre, au plafond, aux murs, et me parlant, Moi, tout bas, à moi-même, et toujours m'éveillant. Et je songe ; et je vois, dans ma rêverie, Passer confusionent des ombres, des lueurs, Des spectres, des rayons, des formes, des hauteurs, Des gouffres, des clartés, des cieux, de la nuée, Tout le fourmillement de la chose créée ; Et j'entends des soupirs, des chants, des bruits de chars, Des frémissements d'ailes, des cris, des chocs, des heurts, Tout le bourdonnement de la vie enflammée ; Et je sens tressaillir, sous mes pieds, la fumée De l'abîme où s'endort le soleil éclipsé. Et je reste ébloui de tout ce que je vois, Et je me dis : — C'est Dieu qui passe, et c'est la loi. Et je me dis : — Pourquoi ceci ? pourquoi cela ? Est-ce que le hasard fait ce qu'il veut ? Voilà Des mondes, des soleils, des cieux, des infinis. Qu'est-ce que tout cela ? qu'est-ce que tout ceci ? Et je me dis : — Hélas ! tout est peut-être ainsi. Et je pleure, et je dis : — Ô mon Dieu, par pitié, Éclairez-moi ! montrez-moi la réalité ! Et je reste longtemps, les yeux sur l'infini, À regarder passer ces spectres de la nuit, Ces mondes, ces soleils, ces cieux, ces infinis, Ces gouffres où l'esprit se perd, ébloui, Ces abîmes sans fond, ces étoiles sans nombre, Et je me dis : — C'est Dieu qui passe dans cette ombre. Et je me dis : — Pourquoi ceci ? pourquoi cela ? Est-ce que le hasard fait ce qu'il veut ? Voilà Des mondes, des soleils, des cieux, des infinis. Qu'est-ce que tout cela ? qu'est-ce que tout ceci ? Et je me dis : — Hélas ! tout est peut-être ainsi. Et je pleure, et je dis : — Ô mon Dieu, par pitié, Éclairez-moi ! montrez-moi la réalité !